你刷到楊鳴那條聚餐微博沒？平時不愛更社交平臺的前遼籃主帥，冷不丁發(fā)了一張三人合照，配文短短一句話，直接戳中了無數(shù)CBA球迷的淚點。兩天前李曉旭剛在濟南宣布退役，這位在遼籃拼了21年的老將，連告別都安安靜靜，反倒是跟他并肩二十多年的老兄弟楊鳴，一回沈陽就攢了局。

吃飯的地方是沈陽一家叫奧門小館的中餐館，燈光昏黃不起眼，桌上擺著刺身、小菜，還有幾杯酒。照片里左邊坐韓德君，中間笑的沒包袱的是楊鳴，穿白襯衫的就是剛退役的李曉旭，韓德君的手自然搭在楊鳴肩膀上，熟稔勁兒藏都藏不住。懂遼籃的都知道，這三個人的交情，早超過普通隊友了，從無名小輩熬到三連冠，大半輩子都綁在一塊兒了。

李曉旭這次退役說出來突然，其實他早做好了決定。賽季開打前就定了要退，直到遼籃季后賽1比2輸給山東出局，發(fā)布會最后才輕描淡寫補了這么一句。沒有提前透風，沒有專門的退役儀式，連眼淚都沒掉，一個打了21年的老兵，就用這種最平靜的方式跟賽場說了再見。

很多人不知道，李曉旭家里早年做煤礦生意，妥妥的富二代出身，完全不用走打球這條苦路。小學四年級被教練看中，當初鬧過脾氣不想回體校，還是教練一趟趟上門勸，才把他勸回了球場。不然CBA歷史上，就得少了那個前場籃板紀錄保持者了。

12歲進遼寧少年隊，15歲直升遼籃一隊，那時候他就是整個CBA最年輕的球員。從15歲到36歲退役，整整21年，他從來沒換過一件主隊球衣。CBA這些年來來來去去什么戲碼都有，轉會出走的不少，能做到一人一城的，真的掰著手指頭都數(shù)得過來。

整個職業(yè)生涯他打了783場常規(guī)賽，這個數(shù)字排CBA歷史第二，遼籃隊史第一，后來者想追上難度不小。巔峰時期連續(xù)兩個賽季拿兩雙，球迷給他起了個外號叫“國產(chǎn)魔獸”，拼搶兇狠誰都擋不住。生涯總前場籃板來到2369個，高居CBA歷史第一，這個紀錄短時間內(nèi)根本看不到被打破的可能。

誰能想到，這個狠人栽過兩次足以終結職業(yè)生涯的大傷。第一次是2016年休賽期體測，折返跑的時候右腳跟腱直接斷了，跟腱斷裂對內(nèi)線球員的打擊，懂球的都明白。他去美國做手術康復，每天練六個小時，200多天之后就重返賽場，回來第一個賽季就幫遼籃拿到了隊史第一個總冠軍。

第二次受傷是2020年，那時候他已經(jīng)30歲，右膝前交叉韌帶撕裂，外界幾乎一邊倒，都說這次肯定回不來了。結果僅僅一年之后，他又以主力身份站回了賽場，還跟著球隊完成了三連冠的偉業(yè)。2李曉旭宣布退役那天，楊鳴剛好是那場比賽的解說嘉賓，鏡頭掃過解說席，一眼就能看出他狀態(tài)不對。他對著鏡頭說，李曉旭話少性格悶，賽場上從來不說苦，臟活累活全自己扛，兩次大傷還能回到這個級別，這份堅持太難得了。遼籃全隊回到沈陽，楊鳴轉頭就攢了這個飯局，沒叫媒體沒通知球迷，就三個老兄弟坐一塊兒嘮嘮。

023年總決賽第一場他就折了手指，愣是沒聲張，第二場帶傷搶了15個籃板，其中7個是前場，記者問疼不疼，他說氛圍到那兒就感覺不到了。

哪有什么刻意凹出來的老大哥人設，所謂格局從來都不是喊出來的。就是看著一起拼了二十多年的兄弟退了，在剛結束的節(jié)點，攢一桌飯叫上最熟的人，讓你知道散場之后還有人在?，F(xiàn)在的職業(yè)體壇，一人一城都快成流量生意了，球星賣情懷，俱樂部炒噱頭，全是明碼標價的算計。

李曉旭跟這些完全不搭，他本來就不愁吃穿，不需要靠打球改變命運，選內(nèi)線藍領這條路，完全是喜歡拼搶的那個勁兒。這種不帶任何功利的純粹熱愛，放在現(xiàn)在的體育圈，真的是件稀罕的奢侈品。連退役都選了最不“流量”的方式，戰(zhàn)敗發(fā)布會上一句話說清，沒有退役巡演沒有煽情演講，安安靜靜就落幕了。

現(xiàn)在不管是娛樂圈還是體育圈，退個圈都要搞三個月預熱全網(wǎng)推送，就怕沒人知道。我們看慣了聚光燈追著流淚的臉，看慣了滿場撒花的儀式，反而被這種輕描淡寫的告別戳中了。成年人的離別本來就是這樣，哪有那么多轟轟烈烈，不過就是平常一天，吃完一頓飯，就和過去的身份好好告?zhèn)€別。

這張合照之所以讓人鼻酸，說到底是因為這里裝著遼籃整整一個黃金時代。韓德君去年退役，李曉旭今年離開，楊鳴也早就不當主帥了，三個一起熬過大風大浪的人，坐在一起就是一整個青春。我們看完照片心里難受，不只是可惜一代老將落幕，更是借著這張合照，想起了自己當年追球的日子，想起了自己早就走遠的青春。

參考資料：新華社 遼寧男籃名將李曉旭正式宣布退役