你刷到楊鳴那條聚餐微博沒(méi)？平時(shí)不愛(ài)更社交平臺(tái)的前遼籃主帥，冷不丁發(fā)了一張三人合照，配文短短一句話，直接戳中了無(wú)數(shù)CBA球迷的淚點(diǎn)。兩天前李曉旭剛在濟(jì)南宣布退役，這位在遼籃拼了21年的老將，連告別都安安靜靜，反倒是跟他并肩二十多年的老兄弟楊鳴，一回沈陽(yáng)就攢了局。

吃飯的地方是沈陽(yáng)一家叫奧門小館的中餐館，燈光昏黃不起眼，桌上擺著刺身、小菜，還有幾杯酒。照片里左邊坐韓德君，中間笑的沒(méi)包袱的是楊鳴，穿白襯衫的就是剛退役的李曉旭，韓德君的手自然搭在楊鳴肩膀上，熟稔勁兒藏都藏不住。懂遼籃的都知道，這三個(gè)人的交情，早超過(guò)普通隊(duì)友了，從無(wú)名小輩熬到三連冠，大半輩子都綁在一塊兒了。

李曉旭這次退役說(shuō)出來(lái)突然，其實(shí)他早做好了決定。賽季開(kāi)打前就定了要退，直到遼籃季后賽1比2輸給山東出局，發(fā)布會(huì)最后才輕描淡寫補(bǔ)了這么一句。沒(méi)有提前透風(fēng)，沒(méi)有專門的退役儀式，連眼淚都沒(méi)掉，一個(gè)打了21年的老兵，就用這種最平靜的方式跟賽場(chǎng)說(shuō)了再見(jiàn)。

很多人不知道，李曉旭家里早年做煤礦生意，妥妥的富二代出身，完全不用走打球這條苦路。小學(xué)四年級(jí)被教練看中，當(dāng)初鬧過(guò)脾氣不想回體校，還是教練一趟趟上門勸，才把他勸回了球場(chǎng)。不然CBA歷史上，就得少了那個(gè)前場(chǎng)籃板紀(jì)錄保持者了。

12歲進(jìn)遼寧少年隊(duì)，15歲直升遼籃一隊(duì)，那時(shí)候他就是整個(gè)CBA最年輕的球員。從15歲到36歲退役，整整21年，他從來(lái)沒(méi)換過(guò)一件主隊(duì)球衣。CBA這些年來(lái)來(lái)來(lái)去去什么戲碼都有，轉(zhuǎn)會(huì)出走的不少，能做到一人一城的，真的掰著手指頭都數(shù)得過(guò)來(lái)。

整個(gè)職業(yè)生涯他打了783場(chǎng)常規(guī)賽，這個(gè)數(shù)字排CBA歷史第二，遼籃隊(duì)史第一，后來(lái)者想追上難度不小。巔峰時(shí)期連續(xù)兩個(gè)賽季拿兩雙，球迷給他起了個(gè)外號(hào)叫“國(guó)產(chǎn)魔獸”，拼搶兇狠誰(shuí)都擋不住。生涯總前場(chǎng)籃板來(lái)到2369個(gè)，高居CBA歷史第一，這個(gè)紀(jì)錄短時(shí)間內(nèi)根本看不到被打破的可能。

誰(shuí)能想到，這個(gè)狠人栽過(guò)兩次足以終結(jié)職業(yè)生涯的大傷。第一次是2016年休賽期體測(cè)，折返跑的時(shí)候右腳跟腱直接斷了，跟腱斷裂對(duì)內(nèi)線球員的打擊，懂球的都明白。他去美國(guó)做手術(shù)康復(fù)，每天練六個(gè)小時(shí)，200多天之后就重返賽場(chǎng)，回來(lái)第一個(gè)賽季就幫遼籃拿到了隊(duì)史第一個(gè)總冠軍。

第二次受傷是2020年，那時(shí)候他已經(jīng)30歲，右膝前交叉韌帶撕裂，外界幾乎一邊倒，都說(shuō)這次肯定回不來(lái)了。結(jié)果僅僅一年之后，他又以主力身份站回了賽場(chǎng)，還跟著球隊(duì)完成了三連冠的偉業(yè)。2李曉旭宣布退役那天，楊鳴剛好是那場(chǎng)比賽的解說(shuō)嘉賓，鏡頭掃過(guò)解說(shuō)席，一眼就能看出他狀態(tài)不對(duì)。他對(duì)著鏡頭說(shuō)，李曉旭話少性格悶，賽場(chǎng)上從來(lái)不說(shuō)苦，臟活累活全自己扛，兩次大傷還能回到這個(gè)級(jí)別，這份堅(jiān)持太難得了。遼籃全隊(duì)回到沈陽(yáng)，楊鳴轉(zhuǎn)頭就攢了這個(gè)飯局，沒(méi)叫媒體沒(méi)通知球迷，就三個(gè)老兄弟坐一塊兒嘮嘮。

023年總決賽第一場(chǎng)他就折了手指，愣是沒(méi)聲張，第二場(chǎng)帶傷搶了15個(gè)籃板，其中7個(gè)是前場(chǎng)，記者問(wèn)疼不疼，他說(shuō)氛圍到那兒就感覺(jué)不到了。

哪有什么刻意凹出來(lái)的老大哥人設(shè)，所謂格局從來(lái)都不是喊出來(lái)的。就是看著一起拼了二十多年的兄弟退了，在剛結(jié)束的節(jié)點(diǎn)，攢一桌飯叫上最熟的人，讓你知道散場(chǎng)之后還有人在?，F(xiàn)在的職業(yè)體壇，一人一城都快成流量生意了，球星賣情懷，俱樂(lè)部炒噱頭，全是明碼標(biāo)價(jià)的算計(jì)。

李曉旭跟這些完全不搭，他本來(lái)就不愁吃穿，不需要靠打球改變命運(yùn)，選內(nèi)線藍(lán)領(lǐng)這條路，完全是喜歡拼搶的那個(gè)勁兒。這種不帶任何功利的純粹熱愛(ài)，放在現(xiàn)在的體育圈，真的是件稀罕的奢侈品。連退役都選了最不“流量”的方式，戰(zhàn)敗發(fā)布會(huì)上一句話說(shuō)清，沒(méi)有退役巡演沒(méi)有煽情演講，安安靜靜就落幕了。

現(xiàn)在不管是娛樂(lè)圈還是體育圈，退個(gè)圈都要搞三個(gè)月預(yù)熱全網(wǎng)推送，就怕沒(méi)人知道。我們看慣了聚光燈追著流淚的臉，看慣了滿場(chǎng)撒花的儀式，反而被這種輕描淡寫的告別戳中了。成年人的離別本來(lái)就是這樣，哪有那么多轟轟烈烈，不過(guò)就是平常一天，吃完一頓飯，就和過(guò)去的身份好好告?zhèn)€別。

這張合照之所以讓人鼻酸，說(shuō)到底是因?yàn)檫@里裝著遼籃整整一個(gè)黃金時(shí)代。韓德君去年退役，李曉旭今年離開(kāi)，楊鳴也早就不當(dāng)主帥了，三個(gè)一起熬過(guò)大風(fēng)大浪的人，坐在一起就是一整個(gè)青春。我們看完照片心里難受，不只是可惜一代老將落幕，更是借著這張合照，想起了自己當(dāng)年追球的日子，想起了自己早就走遠(yuǎn)的青春。

參考資料：新華社 遼寧男籃名將李曉旭正式宣布退役